2006年7月12日 醒来第一件事,高老师就问我“昨天我打呼噜了吗?”据我证实他一夜睡得很实在,他总算没有太多愧疚了。“噢,肯定是我昨天还不够累,今天要继续加油!” 大概八点钟,马超校长给我们送来一位候老师,瘦瘦的,不爱说话。校长让这位老师带我们去张家山。
张家山离乡里大概有二十公里的山路。为了赶时间,我们几乎走的都是近道,那些都是近75度的山坡,表层的土因为天气干燥而变得非常松软,像是浮在表面的一层沙子,脚踩上去直往下滑。Song穿了一双轻便鞋,好些次都在往上爬的时候不经意就滑下来。更有些地方贴着山壁只有一尺多一点的路,侧面便是临江的绝壁。此时此刻我才万分感激粽子,是她强迫我买了这双五百元的登山鞋,才让我多次逃离了滑倒的危险,也让我省了不少气力。而高老师因为穿浅色的裤子,被汗水淋湿了了一次又一次,从后面看上去有点可笑。
这位老师把我们领到山里村小唯一一位老师的家中休息。此时才知道,给我们带路的这个人原来是张家山的候村长。山上的女老师很健谈,说村小现在是一至四年级,总共13个学生,采取的是复式教学,就是一至四年级学生在一个教室读书。现在县里有了规定要撤消山顶上的村小,所有小孩子必须转到西淮坝的九年制学校去读书。对于村民面临的最严峻的问题就是每个小孩子每个月的住宿费与伙食费。稍后,我们见到了两间新教室,是四年前山民们集体建成的。如今的命运,只能等待三年后的退伍与拍卖。 我们在村里走访了几家,高老师对第一家母亲去世的姐妹俩印象很深,他说他最能体味失去父亲的痛苦。按马超校长提供的名单,张家山有一个叫候尚的特困户。村长说孩子家还在更高的山上,大概再爬四十分钟的山。我们坚持要去。
死活还是爬到了山顶,此时我们差不是严重脱水了,而且酷热难挡。我们在一处人家休息。山顶上只有几户人家,其中候尚父亲的兄弟四个都住在山顶。我们休息的是候尚的大伯家。他们介绍说,山顶上穷,候尚父亲兄弟四个,只有两个人成家,候尚的母亲从小就是颠痫经常发病,候尚叔叔的老婆是个精神有问题的人。他的三叔与四叔都三十好几了,可是因为穷也没能成家。的确也是,这么高的山,这么穷的地方,有哪个女子愿意嫁过来呢?我们到山顶已是一点钟,正好是他们吃饭的时间。我们来到候尚家家访。父亲蹲在地上说话,我们则坐在一截木段上。父亲读过书,很健谈,而且谈吐并不像山里不懂事的山民,很有见解。当然,也少了一份山里的质朴,而多了一份城里人的抬举与寒暄。候尚一直拒绝与我们交谈,也不进屋来,似乎很抗拒老师、父母,以及我们的到来。屋子很旧很破,只有一间屋,厨房就在床的另一头。说话中母亲已经做好了四碗面给我们。面条是发黑色的,上面撒了一点豆角,两片腌制的黄瓜,洒了一点酱油。我们说什么也不忍心吃,因为我们终于体会到明生所说的,吃完了这四碗面,真不知道吃了他们多少个月才存下的一点粮食,他们的下一顿,吃什么?捧着面我想哭了,可是母亲仍旧很热心地招呼我们吃。我们吃了面,却不敢再继续呆在屋子里,像做错了事的孩子一样逃离了。
绕过一座山,大概两个小时后,我们回到了乡里。趁着马超校长安排接着的行程,我们三个躺在床上偷睡了一个小时。这几天来睡得最香的一个小时啊!因为我们实在太累了。 马超校长领了另外两个男老师,骑摩托车送我们到三十公里外的贤村家访。 到了贤村,我们走进贤村小学,来了一位老师。马超校长介绍说,这是贤村小学的马校长。当时我们三个立刻咯噔了一下。借马校长离开的时候,我问这位校长,当初县团委辛老师给的号码是哪里的。这位校长说是他家里的电话,昨天他在家等了我一下午。一切都明白了,原来彼马非此马,只是木瓜院的老师们把我们半途截下来,送到了另外一个根本牛头不对马嘴的马校长那里! 因为这件事,我们三个曾经讨论了很久,因为观点都不一样。Song觉得反正是家访,两个马校长的调包给家长的结果并没有带来多大的影,因为我们家访的好些学生的确贫困。而我则觉得不可原谅,因为这是刻意的欺骗,所有在西淮坝村家访的学生名单都是马超校长提供的,而家访的质量中在这种情况下也难以保证。
从中午吃了那小碗面,我们一直家访到晚上十点多才坐在小店里吃碗面条。我们早就饿晕了,好在我的包里还有一块压缩饼干在路上给大家充了一点饥。高老师说,他第一次觉得压缩饼干原来这么好吃,发誓回大连一定要买一箱来吃! 夜里十二点了,我仍旧坚持大家得做完当天的整理工作再休息。高老师累得不行,每提一个小孩子资料,高老师回答完之后就立刻睡过去了。下一个资料的时候再把他叫醒。那时候估计潜意识中,他是恨死我这个工作狂了。总算所有资料都整理完了,我“允许”他们睡觉。可这时候高老师却来精神了,不停地与我讨论孩子们的事。我只得在他斜躺着身子每说一句话之后,加上恶狠狠的“睡觉去”三个字,重复了大概五六次,高老师才肯睡觉。我呢?则坐在床上补昨天的笔记。本来想补完所有笔记再睡,可是,补完昨天的部分之后已经是夜里两点了。我发现穿着牛仔裤的腿上还有身上出现了好几个红包,奇痒无比。心想,这里的蚊子还真毒! |
||||