行走的骡铃
2010年四川盐源家访笔记

10月25日:告别天堂

在手机信号消失之前,也就是三天前,野人给我发消息报告了天气情况,说今天和明天会有小雨,所以一夜都在愁着。要是下雨了,骑马还安全吗?山里人走四个小时的路我这笨蛋要骑多久?能够赶上今天最后一班从沃底回县城的班车吗?山上完全没有信号,手机也没电了,所以根本无法与外界联系。

夜里起床上厕所,望见桔园里的月亮特别亮,宽了一点心。

早晨6:30准时起床,月亮还挂在天上,更放心了。

这是早晨六点半的月亮,好似彩云追月,呵呵

鲁老师一家人六点不到就起床了,老师特意昨天又买多了几包方便面给我们做了早饭,他的大儿子今天牵骡子送我们去乡上。今天我的话特别少,孩子们也好像不太说话。小孙女不会说普通话,就一个劲地在我身边转,冲着我笑,小孙子则赶早去园子里摘了几个桔子,硬塞在我手里,也不说话,只是和妹妹一起围在我身边。鲁老师在旁边问,以后还来吗?

我对小孙子说,一定会来的,等你学外语的时候姐姐就来看你!

鲁老师大儿子在给骡子喂早饭

鲁老师也过来帮忙扎好马鞍,说我们会走四五个小时,要扎得舒服一些

出发的时候天才刚刚亮,月亮还挂在天空

挥手向鲁老师一家告别,全家人都站在门口的平地上,一直目前我们下山。骑着骡子,刚走没有到两百米,山谷里突然响起来彝语的《来生缘》。我知道,那是鲁老师一家人用他们的方式在为我送行。

我望着鲁老师家的方向,突然,鼻子一酸,眼睛一热。每次离开山区都会问自己同样一个问题:哪一天,我才会再回来?虽然我向孩子们承诺了一定会再回来,但真正能够再踏上这个天堂般亲切和安详的村子,会是什么时候?

我和家顺各骑一匹骡子,鲁老师大儿子则步行,他的速度比我们骑骡子还要快!先是沿着山路往下走,全部是下坡路。不过今天发觉我已经敢在下坡的时候手持摄像机拍片子了,早已经熟悉和信任了骡子。再接着就是沿着一条很宽很宽的大河,又走了两个小时。河面很宽,宽的地方大概有一百米,而且水流很急。

快接近乡上的时候,又开始一段上坡,而且传来轰隆的瀑布的声音。瀑布就在乡中心不远的地方,非常壮观而且美丽,晌午的太阳照射下,水珠溅起的地方还闪着金光。十一点多,我们终于赶到了沃底学校,校长特意请班车等我们。

草草吃了碗面条,就向校长和鲁老师儿子告别,我说我以后一定还来,因为还有比瓜别更贫穷的梅子坪,我想去家访。鲁老师的儿子说,下次来,经过他家,他还帮我牵马。他说在梅子坪他有很多亲威,而且从他家的村子过去会更近。

十二点半,班车从沃底乡出发。车子上挤了大概二十多个人,就我一个外地人,特别地显眼。他们望着我就像望着动物园里的猴子一样好奇,还不时用少数民族的话谈论着什么,但都很善意,并且把最好的一个位置让给了我。家顺悄悄地给我翻译,说那些村民互相传着我来瓜别的事情。沃底乡很小,而且很少有外人进来,所以估计我刚到的那一天起,就成了他们谈论的话题。好在我脸皮厚,现在又晒黑了,所以就冲着他们傻笑---傻笑,在语言不通的地方,是最好的交流的方式。

家顺突然指着我的脸说,晒伤了,在脱皮呢!赶紧拿出镜子仔细看了看宝贵的脸,天哪,真的是一块一块的白色的死皮挂在脸上。许多去过山区的人都见过一种叫作“烤土豆”的东西吧?就是把新鲜的土豆放在火堆里烤,大概二十分钟后拨开木炭,你就能找到一团乌黑发硬的东西,要是烤得好,还能裂开来露出里面淡黄色的肉肉。这种烤出来的土豆特别香,特别好吃。而现在,我天生丽质的脸就变成了土豆脸,黑不溜湫的,一条一条肉色的细纹把皮肤裂成一块一块,有些黑色的部分还晒干风化了,变成了白色的皮屑挂在脸上......我的天哪,虽然出发前就有过心理准备,不过此时真吓到我了。要知道五天后我就要进新单位工作了,带着这样恐怖的脸去可以当门神了!

悲哀中,正午的太阳更晒,晒得车子里像是夏天一样闷热。一会儿我就被闷睡着了。醒来时家顺说,刚刚路上有堵车(其实就是有车子卡在路中间了,山里的路都是单行道),眼下,我们车子又陷在了泥里,于是车上十几个男人集体下车,用强子拖着车子向前,好在一会儿就好了。

又过了大概一个小时,车子又停下了,司机下车到路边一户人家讨了半袋土豆。家顺说,前方,也就是关顶梁子那儿有一个车坏了,很严重,没办法动,恰巧就在我来时拍的那个有泥石滑坡的悬崖边上,所以别的车子没办法帮它,也不能推车,据说要等修车的师傅从西昌赶过来。好在那时候听说师傅已经到盐源了。

于是,司机把我们的班车停到一处有山泉的地方,众人下车,很熟练地大家分工去四周捡了一些枯树枝,然后架在路边,再把刚刚讨来的土豆放上去,把火点着。看样子,我这土豆脸又要吃土豆了!

一个哑巴,很爱笑很乐观的哑巴,爬上车顶从自己的麻袋里掏出些鲜红的辣椒,也放在火上烤,然后分给大家吃。

山风和阳光里,大家互相聊着天说笑着,俨然是过节的气氛,完全没有任何人担心前方的车子几点钟能够修好。不一会儿,又有同辆车停在我们附近,一起又开始烤起土豆聊起天来。

小哑巴爬到车顶拿辣椒,其他人则开始捡树枝

捡来的树枝堆在一起

把土豆放在最上面,然后点火

树枝烧完了,土豆也就熟了。辣椒放在余火里继续烤一下就能吃.看见那些黑色的小东西了吧?

把土豆外面黑的那一层剥掉就能吃啦!还有烤熟的辣椒。我的脸,就跟这土豆一样......

这样休息了快四个小时,车子终于又发动了。远远看见从盐源方向来了个摩托车,据说是送零件来的,一会儿车子就好了。

一车子的人,就跟这土豆一样,熟了。

聊天,一个小女孩儿,不停地送瓜子给我们吃。看着像学生的模样,便问怎么今天没上学。小姑娘脸一红,说,早不上学了。她已经结婚了,指着刚上车的一个男子说,那是她老公。

我们好奇地问她多大了,她说十七。十七就嫁人啦?我都惊呆了。不,小姑娘说,她两年前就办了婚礼了。

十五岁就结婚!我原以为这是几年前或者十几年前才有的旧俗,却原来现在也还在继续。望着她那个孩子般的脸,觉得她自己就是个孩子,怎么能够承担一个家庭?车子上好多人都摇头说,造孽啊。

突然想到双河乡家访的那些孤儿,那些读小学的女孩子,如果没有人帮助她们,她们的命运是不是也如这个孩子一样呢?

天黑了,完全黑了,一直到晚上九点,车子行了8.5个小时后终于到了县城,我也回到了文明社会。

第一件事就是给手机充电,里面一堆的短消息。也赶紧给泸沽湖的学生家长发消息。

吃了点晚饭,赶紧睡觉。

[下一篇:10月26日:泸沽湖边长大的孩子]

   

10月18日:出发
10月19日:又见蓝天
10月20日:五个孤儿
10月21日:水车洛
10月22日:骑行在三千米
10月23日:群山深处
10月24日:天堂里的孩子们
10月25日:告别天堂
10月26日:泸沽湖边长大的孩子
10月27日:告别

     
© 2005 版权所有,如需转载请联系“智人慧心”助学网